从深圳回来好几天了。
回来后，看到村里有人上山捡柴。
就随意问：山上有没有蘑菇？
人说，是有人捡蘑菇。
我说，你看到他们捡到没有？
回答说，“有人会捡，就捡得多。有人不会捡，就捡得少。”
我说，那我也去试试看。
 
我换了运动鞋，同时换了一条旧牛仔裤，上身穿一件旧衣服就进山了。
山路不算太难走。初冬的树木，有些树叶落光了。
有些没有落，红的黄的都艳丽透明。
一路上，我想，即使捡不到蘑菇。
能够看到这些美丽的树叶，也是一种收获或者安慰。
走到山腰，遇到一个放牛的孩子，他说，你是来捡菇吗？
我说，是呀！你捡到没有？
他说，我不捡菇，我牛爱跑，要牵着放。
我说，你可以一边捡菇，一边放牛。
他说，我昨天捡了一斤多。
我说，大不大？
他说，有大的，也有小的。
我说，是黄色的吗？
他说，也有灰色的。
我说，看我今天能不能捡一斤菇？
他说，你会捡菇吗？
我说，你猜我会不会？
他说，我猜你肯定不会？
我说，为什么你猜我不会？
他说，你戴着眼镜，能捡菇吗？
我说，当然能捡？
他说，你看得见吗？
我说，书上的字，我都能看见。菇肯定比字要大。你说是不是？
他没回答我。又说，你有菇位吗？
我说，有啊。要是没有菇位，我就不会上山。
 
所谓菇位，就是你看到一个蘑菇，你就认真在它的周围认真找一找，看有没有别的蘑菇。
蘑菇有时长在一块，如果遇到了，你可以不费力捡很多蘑菇。
我七八岁的时候，就跟大人上过山。
能吃的蘑菇，也是放牛的大人告诉我的。
现在，经他一提醒，我突然记起小时候捡菇的菇位来。
我一个人静心下来东找西找，在一些矮小的灌木中钻进钻出。
幸好这时节，灌木上没有毛毛虫。
有些灌木都落叶了。
地上的草也黄了。
我看到有些野猪拱过的坑坑洼洼。
我爬累了，就坐下来。歇一会。吹吹山风。听听松涛。看看山脚下的水库。
 
再钻进灌木，认真地东找西找。
过去的菇位，我仔细找过了几处。
这天，我的运气还真不错！
我捡了不少蘑菇。
在一块朝阳的草地上，我就惊喜地捡了16个肥大的蘑菇。
直到天黑，我才下山。
让我高兴的是，下山时，又遇到放牛的那个孩子。
他看到我手里的蘑菇，说，你真的有菇位呀？
“当然。”我说。
“你比我昨天还捡得多。”他说。
“我有好几处菇位。”
“你把菇位告诉我吧？”
“好。”我用手指了几个地方，说，就在那儿。
我们一路回去，他高兴地说，你是我垸前那个村的。我认识你。
我说，你爸爸叫什么？
他马上干脆地说出了他爸爸的名字。
我说，你爸爸是我的学生？
他说，真的吗？
我说，不信你回家可以问问你爸爸。
他说，你平时在哪里？
我说，我在外面打工，回来没几天。
 
我进村的时候，有人的烟囱升起了袅袅炊烟。
有几个大人惊奇地对我说，想不到你还会捡蘑菇。
我说，我有菇位。
“这么多年没上山，你还记得菇位吗？”问的人说。
我说，小时候记住的事，一辈子都不会忘。
其实，我心里还有很多菇位，在附近的山上。
那些山，都是我熟悉的山。
我熟悉山上的毛栗子。熟悉山上的野果。
当然，最熟悉的，还是那些每年春天和秋天，给家里提供美味的菇位。
（作者 张远浩）