时光清浅,岁月静好。我躺在摇椅上一边晒着太阳一边和朋友聊微信,说起买房子,让人愁肠百结,借那么多钱,怎么还呀?朋友说,她用4年的时间和女儿节衣缩食把房贷和借亲友的钱都还完了。4年来,一个单身母亲拉扯着女儿,两人没添过一件新衣服,每天只吃白菜、豆腐度日。朋友骄傲地说,白菜、豆腐让我把女儿养得水灵灵的,并考上国内一流的大学。
朋友的话,让我感慨良多。想起小的时候,每每就餐,父母要求我们食不语,惜碗中饭食,如有饭粒撒落桌上,必捡起吃掉。记事起背的第一首古诗就是“汗滴禾下土,粒粒皆辛苦”,并在以后的岁月里成为日常的践行。彼时,家境贫寒,白菜青盐玉米饭,瓦壶井水菊花茶——是烟火生活中的寻常滋味,和闲情无关。寡淡少油的日子就那样一日日过了下来,母亲常说,那时一天一把青菜节俭度日,却从没抱怨过什么,她和父亲相濡以沫,满是幸福的味道。那一段困苦的生活,磨炼出的却是对生活坚忍从容的态度,不奢求,不虚荣,不浮华。
苏东坡说:“人生有味是清欢!”而入口的食物也应该以清淡为主,淡者自欢也!清淡才是人生真正的有味之处。清淡之食令人常吃不厌,如北方人冬储大白菜,只要注意搭配,加上烹饪多样,吃一冬天也行。汪曾祺的散文中有极为普遍的家常蔬菜,如枸杞头和马齿笕等野菜,也有土豆丁炒平菇和草菇炒鲜香菇,食用菌有肉味,吃它们就减少了食肉的欲望。现代人心血管疾病的频发和严重令人担忧,高血压、糖尿病、心脏病……食用过咸、过油、过荤的食物是罪魁祸首。因此,注意养生的人们开始在饮食上偏于清淡,烹法上少辣、少炸、少熏,多采用蒸、焯、炖法,这能保持原汁原味。
清代《养小录》序中说:“本味者,淡也,淡则真。昔人偶断肴饈,食淡饭曰:‘近日方知其味,向者几为舌本所瞒。’”这是说饭的真味,吃菜也一样,要吃它的本味。如清炖鲫鱼之类。反之,调料过了头,那就是厚味,对身体定然不利:咸多伤心,酸多伤脾,苦多伤肺,辛多伤肝,甜多伤肾。其中尤以咸味伤人更甚,因其凝血滞气。清代养生学家石成金说过:“倘嗜味淡薄,自然神气清爽,疾病少生矣。”
淡食不必求纯素,应荤素同食,以素为主,以荤为辅。比如母亲做的一份回锅肉面,分成了四份,一份小菜,一份咸菜,一份回锅肉的浇头,一份清汤挂面。小菜放在小盘子里,面条则细细白白、纹丝不乱沉浸于白汤中,浇头刚从油锅里盛出,还冒着飘飘然然的烟。面入口中,温热无味,轻咬即断,咀嚼中有淡淡的甜。我喜欢这泾渭分明的一切,菜就是菜,面就是面。吃一口面,再吃一口肉,吃一口菜,再喝一口清汤,从清淡到咸腻,再到清淡,口感的体验异乎寻常地真实而确切。这清清淡淡的一碗面,细腻而温婉,饮食的节制,淡有淡的滋味,咸有咸的味道,心生满足,就能体会到清素之美。
人生也许就这是样的清淡简朴,就是落实在这一粥一饭间,嚼得菜根香,比吃大鱼、大肉要来得踏实、妥帖。进食时,不去纠结菜蔬的滋味,对美食不起贪心,对劣食不去嗔怪,细嚼慢咽,人间有味是清欢,心之若素一切自然而然,顺应而平和。